
JACINTO, EL DINOSAURIO

La luz  del  sol  de levante  iluminaba  la  gran entrada  a  la  cueva.  Jacinto,  en  lo  más

profundo de un profundo sueño, escuchó un terrible rugido y despertó sobresaltado. El

granuloso  rostro  de  un  Tiranosaurio  y  su  aliento  fétido  le  amenazaban  a  escasos

centímetros de la nariz. Asustado por el brillo de los dientes y por la fuente de baba

pegajosa que caía de la mandíbula tiranosáurica, Jacinto levantó con urgencia sus más

de  diez toneladas de cuerpo de Diplodocus y fue a cumplir su misión. 

Llegó a un pequeño bosque, prácticamente calcinado y cubierto por una extraña

bruma grisácea, que apenas dejaba ver los rayos del sol; donde la hierba y los árboles

con hojas verdes escaseaban. Desayunó las ramas más altas de un par de coníferas y se

sintió vacío y triste. Era vigilado en la distancia por dos Tiranosaurios hambrientos y

excitados. Las tres moles iniciaron un lento y pesado caminar hasta una fortaleza donde

se hacinaban más de mil seres humanos en las peores condiciones posibles. Los rugidos,

siempre  cercanos,  siempre  presentes  de los  dinosaurios,  amedrentaban  a  estos  seres

pequeños que se jugaban la vida cada vez que salían a cazar o a recolectar algún tipo de

fruto de la escasa vegetación. 

Jacinto se plantó frente a la puerta de madera, dio cuatro formidables topetazos

con su inmenso cuerpo y la tumbó. Entró fiero y resuelto en el recinto amurallado, pasó

por encima de todas las trampas y agujeros preparados por los hombres y se llevó todo a

su  paso  bramando  con  una  especie  de  ronco  mugido.  Frenó  en  medio  de  aquel

asqueroso  lugar  de  pequeñas  cabañas  malolientes  y  observó:  hombres,  mujeres,

ancianos y niños corrían entre chozas infectas rodeadas de heces, orines, un cuerpo de

tiranosaurio a medio devorar y multitud de ratas en descomposición. Vestían sucios y

malolientes  harapos  de  cuero.  Casi  todos  huían  hacia  ningún  lugar.  El  griterío  era

ensordecedor. Aunque sabían que los Diplodocus no comían carne todos se espantaban

ante la  posibilidad  de ser aplastados por  la  larga cola  y la  oronda panza.   Unos se

defendían con lanzas mal afiladas y apenas incordiaban la firmeza de piel de Jacinto,

otros trataban de calmarlo ofreciendo sacas de hierba reseca que rechazaba. Tras unos

cuantos berridos, sustos y carreras, Jacinto logró expulsar del fuerte a un pequeño grupo

de hombres,  mujeres  y niños abrazados entre  sí.  Eran veinticinco.  Pensó que serían

suficientes para mantener contentos a los crueles Tiranosaurios que lo habían convertido

en un recolector de seres humanos. Era el encargado de expulsarlos cada cierto tiempo



de las tres fortalezas que había en varios kilómetros a la redonda y conducirlos hasta un

gran claro del bosque a base de  bramidos y amenazas. Una vez allí, serían zampados

sin misericordia por más de diez Tiranosaurios que aguardaban ansiosos el momento de

un   festín  con  la  carne  más  apetitosa  y  fresca  que  podían  permitirse  en  aquellos

desoladores días. Jacinto vivía con la constante amenaza de muerte de este pequeño

grupo  de  Tiranosaurios  que  como  él  formaban  parte  de  los  últimos  dinosaurios

supervivientes  a  la  gran explosión.  Era  su trabajo,  su rutina  y cada  día  estaba  más

cansado  y  abatido.  ¡Qué  otra  cosa  podía  hacer!  Ser  el  abrelatas  del  fuerte  o  ser

devorado: ese era su futuro.

En el  lento camino del grupo hacia  el  bosque uno de los hombres,  el  mejor

vestido,  paró frente  a  Jacinto  en actitud  de desafío:  piernas  abiertas  y  manos  en la

cadera. Nunca antes un ser humano se había enfrentado a él. Enfadado, bajó la enorme

cabeza a la altura del hombre. De una gran bolsa de cuero que portaba en bandolera

extrajo un manojo de hierba verde y fresca que Jacinto olisqueó asombrado. Aceptó la

comida  y empezó  a  masticar  con lentitud.  Saboreó con placer  cada  hebra  de  aquel

diminuto manojo. Era la mejor hierba que había probado nunca. En la cabeza de Jacinto

explotaron sensaciones olvidadas: recordó a su compañera, a sus hijos, a sus padres, a la

manada, cuando era feliz y vivía en libertad. 

El hombre lo despertó del fugaz sueño. Le ofreció toda la hierba que guardaba

en la bolsa. Contó que sabía de un lugar donde todo era vegetación de esa especie. Si le

ayudaba a escapar, le mostraría el camino que llevaba hasta ese vergel apenas habitado,

donde todos podrían rehacer sus vidas lejos de los Tiranosaurios asesinos. Jacinto miró

fijamente a los ojos del hombre y bramó con toda su fuerza. 

Llegaron al claro del bosque donde debía abandonarlos. Vio como el hombre

que le dio la hierba se agarró con fuerza a una de sus patas y se alejaron del lugar unos

metros.  Los Tiranosaurios salieron de los escondrijos y atacaron a los humanos que

empezaron a diseminarse aterrados. Chillaban y huían como ratas encerradas y ninguno

escapó  a  las  garras  y  dientes  de  las  bestias.  Jacinto  aprovechó  el  descuido  de  su

vigilante, obnubilado ante el espectáculo sangriento y relamiéndose por los restos que

pensaba dejarían sus compañeros, para, al trote lento pero eficaz y con el hombre subido

al lomo, comenzar  la huida. 

Fueron tres días y tres  noches de penoso viaje. Cruzaron un desierto de arena

negra, vadearon ríos sucios y pestilentes por los cadáveres de dinosaurios en sus orillas,

lucharon contra un tigre de más de cinco metros de largo que huyó malherido por el



formidable golpe de cola de Jacinto y finalmente, subieron a una gran montaña desde

donde divisaron un esplendoroso valle: limpio, húmedo, virgen, lleno de verdes, rojos,

azules y marrones claros. Hasta el sol brillaba y calentaba más gracias a la ausencia

repentina de nubes grises.  

El hombre y el dinosaurio se habían convertido en amigos. Jacinto aprendió a

confiar en él. Este le curó las heridas producidas en la pelea con el tigre, le enseño a

desenterrar raíces frescas y exquisitas que desconocía, y sobre todo hablaron de planes

de futuro donde todos,  Diplodocus y humanos,  vivirían en paz y armonía.  Además,

prepararían una excursión para buscarle una compañera. Su raza no se extinguiría. 

Pararon a descansar en la entrada de una gran cueva desde donde se avistaba el

resplandeciente valle. El hombre hizo un pequeño fuego con el que envió un mensaje a

su tribu: estaba de vuelta.  Doce hombres llegaron una hora después. Se asustaron al

encontrar la gran mole de Diplodocus dormida. El hombre convenció al jefe de la tribu

de las  posibilidades de vivir con un Diplodocus, de su enorme fuerza para derribar

árboles con los que construir chozas,  de la posibilidad de buscarle una hembra para

reproducirlos en cautividad, de  aprender a cabalgarlos para enfrentarse y acabar con la

crueldad de los Tiranosaurios, de usarlos para dominar el mundo y a otras tribus de

humanos que se desperdigaban por esas tierras. Y el gran jefe habló. Dio el visto bueno

y decidió que había que vivir en paz con los Diplodocus. 

Cuatro hombres del consejo, los más jóvenes, se reunieron en un aparte. No se

fiaban de los dinosaurios, fueran o no carnívoros. Y ese enorme monstruo suponía tres

meses de carne para la  tribu,  hartos como estaban de alimentarse a base de monos,

pájaros  y frutas.  Hablaron con el  gran jefe que se opuso con firmeza  a  sus  planes.

Recibió un tremendo golpe con una estaca de madera y allí murió. Ataron al hombre

amigo del dinosaurio y le golpearon en la cabeza hasta dejarlo inconsciente. ¡Matarían

al Diplodocus!  Afilaron lanzas,  cogieron piedras,  prepararon dardos venenosos.  Una

roca voló. Un largo y lastimero bramido recorrió el valle. La lucha se perpetuó más de

diez minutos. 

Cuando el hombre despertó, todavía el dinosaurio estaba allí. (Monterroso)
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